
1KBと言っても、今日多くの人がそのサイズを実感しにくく
なっている。簡単な文書ファイルや小さな写真でも数メガバ
イト（MB、megabyte、106）を超えてしまい、数ギガバイト
（GB、gigabyte、109）のファイルを日常的にやり取りする
時代において、キロバイト（KB、kilobyte、103）はもはや
デジタルデータのサイズを実感する単位として有効ではなく
なっている。

クエタバイト（QB, quettabyte, 1030）という単位の膨大
なデータが絶え間なく生成され、蓄積され、削除され、忘れ
去られていく循環の中で、1KBの差を実感することは困難で
ある。ほとんど何の役にも立たない塵のような小さなデータ
を感じ取り、観察し、考察することが、果たして現代におい
て意味を持つのだろうか。現実は、指先で次々と流れ去るデ
ータを目で必死に追いかけながら、なぜそうしているのか、
その理由を考える暇さえない私たち自身と向き合わせる。

過去のコンピューティング技術環境は、現在とは異なり、あ
らゆる面で制約に満ちていた。短い数式で視覚的効果を生み
出し、一つのグラフィック素材を複数の用途で再利用し、コ
ンピューティング環境の制約を創意工夫で乗り越えていた過
去の挑戦。これは今日、デジタルサブカルチャーの一つとし
て残っているが、その哲学は今なお有効である。幾重にも積
み重なってブラックボックス化したデジタル技術システムが
周囲のあらゆるものに浸透し、ごく少数の人々だけがその構
造とプロセスを読み解ける現在において、存在感のなかった
小さなデータの別の使い道や些細な隙間を問う疑問が、私た
ちの作業の出発点となった。

この数式は単なる文字の並びに過ぎない。しかし、コンピュ
ータがこれを実行した瞬間、時間変数tが1秒間に何千回も変
化し、絶え間なく計算結果を生み出していく。時計の秒針が
刻むたびに違う絵が描かれるアニメーションのように。そし
て他の変数が加わると、実行されるデータは思いもよらない
多様性を見せる。ただし、この数式による計算自体に特別な
意味があるわけではない。 この単純な数式から現れる複雑
な数値の変化を見つめていると、ホワイトノイズに埋もれて
気づかれずにいた小さな粒を発見したかのように、視点が変
わる瞬間と出会った。

計算する楽器 

数式を物理的な装置に組み込んだ。リアルタイムで計算され
る数式は、数字の反復と変化を生み出す。それは音の波形に
似ていた。単なる数字の羅列では知覚しにくかった結果が、
音に変換されることで予測困難なノイズ、反復する機械音、
誰かにとっては意味を持つリズムへと変わる。数式をリアル
タイムで変奏するインターフェイスと制約的なハードウェア
によって発生するノイズとグリッチは、除去ではなく探索の
対象となった。

探索的作曲 

複数の計算する楽器が集まった。異なるビットの音は重なり
合って調和を生み出すこともあれば、散らばって雑音となる
こともある。純粋なノイズと自然なグリッチの中から、意味
のあるリズムを見出し選び取った。その音は数式の計算可能
性の中に既に存在していたが、ラジオの周波数をあちこち合
わせているうちに未知の放送に出会うように、長い歳月をか
けて流水に削られた石が自分だけの水石になるように、積み
重なり積み重なって一つの音楽となった。探索的作曲と呼ぶ
理由である。

あなたの探索を待ちながら…

騒々しく、リズムが崩れ、時には当惑するような音に出会
っても、あまり驚かないでください。私たちの装置は心地よ
いサウンドだけを奏でるために設計されたものではありませ
ん。調和の瞬間は、もしかすると混沌のように見える状況の
中でこそ際立つかもしれません。その混沌にさえ価値を見出
せるなら、私たちは共に楽しむでしょう。無限の可能性が残
されているのですから、耳を澄まして探索してください。取
るに足らない小さな存在や雑音があなたにとって意味を持つ
瞬間を体験していただければと願っています。
It matters. 

0.000001 GB Matter Matters
PROTOROOM
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Bytebeat

デモシーンコミュニティの一員だったviznutは、C-64の
23バイトデモ Wallflower からインスピレーションを受
け、PCMオーディオデータを短いコードで出力する実験を始
めた。彼は単純な論理演算子と数式だけで豊かな8ビットサ
ウンドを生み出せることを発見した。この実験が、コンピュ
ータ環境の制約が大きかった遠い過去ではなく、 メモリがあ
る程度豊富に使えるようになった2011年に発見されたのは
興味深い。
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Size-Coding

デモシーン文化において、限られた容量内でサウンド、グ
ラフィックス、ゲームなどを創作する技法である。64KB、
8KB、4KB（キロバイト）以内でプログラムを作成したり、
より極端な場合には256バイトという容量制約の中で作品を
制作する。小さな空間の中でいかに創造的で複雑なものを作
り出せるかを探求することである。
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楽譜からコードの断片へ
ツイッターベースの140文字SuperColliderコードアル
バム（2009）。イギリスのクイーン・メアリー大学Centre 
for Digital Musicで発表されたSC140プロジェクト
は、22個の短く完結したサウンドコードの断片をツイート
し、各ツイートをSuperColliderに貼り付けて実行する
と独特なサウンドを聞くことができる。

5

Chiptune music

チップチューン音楽は、ゲームコンソールやコンピュータの
サウンドチップを使って電子音楽を作る文化である。8ビッ
トという制約の中で様々なリズムやメロディの実験が行われ
た。レトロな感性のゲーム音楽として認識されることもある
が、一つの技術ベースのサウンドアートである。任天堂ゲー
ムボーイでの作曲を可能にしたLSDJの場合、 ゲーム機を楽
器として生まれ変わらせた。
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原理においては最も単純でありながら、同時に現象にお
いては最も豊かであること
-ゴットフリート・ヴィルヘルム・ライプニッツ

A

Machine of the year

1982年、ZX Spectrumは800万台、Commodore 64は1700
万台が売れた。その年、雑誌 タイム では今年のマシンとして コ
ンピュータ（The Computer） を選定した。パーソナルコンピ
ュータは中産階級の家庭への新技術普及において大きな役割を果
たした。実用的な用途以外にも、当時のコンピューティング体験
は思わぬ影響を与えることもあった。Aphex Twinは幼少期に
ZX Spectrumのノイズに近かったソフトウェアローディングサ
ウンドにインスピレーションを受け、電子音楽家の夢を育んだ。
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ゲームのサイズ 
スーパーマリオ ゲーム全体のROM容量はわずか40キロバイ
トしかない。しかし、そのゲーム内の一瞬をキャプチャした
画像一枚の容量は数メガバイトに達する。ゲームのロジック
を含む実行可能なデータは小さかったが、そのゲームをプレ
イしながら作り出す画像と映像の世界は膨大になり得る。
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How it works

/dev/dspプログラムにおいて最もシンプルな波形はのこぎり
波である。簡単なfor(;;)putchar(t++)は256バイトの周期長
を持つのこぎり波を生成し、デフォルトのサンプリングレート
8000Hzを使用した場合、周波数は31.25Hzとなる。
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Demoscene

デモシーンは、デモ、プログラミング、グラフィックス、サ
ウンド、そして創造的なリアルタイム視聴覚パフォーマンス
に重点を置いた国際コミュニティである。小規模なデモ、音
楽、グラフィックス、映像、フロッピーディスク、ゲームな
ど、様々なデジタルコンテンツを制作している。1980年代
から現在まで成長を続けるこのコミュニティは、ヨーロッパ
全域にわたって数百の多様なデモグループで構成されてお
り、年間を通じて様々なイベントで集まりを持っている。
デモシーンは2020年にフィンランドを始まりとして、ヨ
ーロッパ各国（ドイツ、ポーランド、2021年；オランダ、
2023年；スウェーデン、フランス、2025年）でユネスコ無
形文化遺産に指定された。
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グラフィックスの再利用
スーパーマリオ ゲームでは、雲と茂みは同一のスプライト
を色だけ変えて再利用している。制約的なコンピューティン
グ環境の中で多様な表現のための創造的な試みが行われた。

9
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表現としてプログラミングする美術家 
パーソナルコンピューティングが一般化される前の
1966-68年に、ナム・ジュン・パイクはBell Labsで
FORTRAN言語を用いてプログラミングし制作した Etude 

1 （1967-68）、 CONFUSE の文字が雨のように降る
Confused Rain （1967）コンピュータプリント作品な
どを手がけた。

11

大衆が電子音を 本当の音楽 として受け入れた日 
初めてシンセサイザーが楽器として認められた出来事 
1968年のウェンディ・カルロス Switched-On Bach ア
ルバムは、当時少数の実験芸術家、大学研究所でのみ使用さ
れていたモジュラーMoogシンセサイザーでバッハのクラシ
ック楽曲を完璧に再現し、ビルボード1位とグラミー賞を受
賞し、シンセサイザーが単純な実験道具から真の楽器として
認められる歴史的転換点を作った。大衆が電子音で作られた
音を 本当の音楽 として受け入れる最初の瞬間だった。 ビ
ートルズの Abbey Road （1969）、スティービー・ワン
ダーの70年代作品でMoogが本格的に使用され始めたのも、
Switched-On Bach が作り出した認識転換の直接的な
結果と見ることができる。
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Paik-Abe Video Synthesizer, 1969 (1972) 

ナム・ジュン・パイクは開発者ではないにもかかわらず、独自の
メタメディア装置を制作した革新的な現代美術家の一人である。
彼が阿部修也と共に開発したパイク-阿部ビデオシンセサイザー
は、製品レベルの完成度を誇る代表的事例として評価されてい
る。 この装置は単純な芸術ツールを超えて実際の放送産業で活
用された実務機器であり、現代のビデオ編集技術の先駆者的役割
を果たした。
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私は音楽を直接作るのではなく、音楽を作り出すシステム
を作る。  
-ブライアン・イーノ
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Matter Matters: Awaiting Exploration Website


